Componer

Bright Star
(El amor de mi vida)

DIR Jane Campion
CON Ben Whishaw, Abbie Cornish, Paul Schneider, Kerry Fox, Thomas Sangster, Claudie Blakley, Claudie Blakley
PAÍS Nueva Zelanda
AÑO 2009

Como los reflejos de los rayos tras cruzar crueles y déspotas las gotas de aguas que penden de los rieles lagrimosos de las hojas, la biográfica película sobre Jhon Keats, hace pequeños saltos disparejos entre la serenidad y la belleza eterna. Estoy y está ahí inmersa en toda ella; en el lenguaje melancólico y agitado de mi andar... en su exquisitez por la belleza de lo que desprende.

Perecería mil veces de tristeza por las noches si no pudiera encontrar entre mis recuerdos su nombre. ¡Agradezco millón haber estado ahí!... ; solo en la cinemateca, con los zapatos mojados de la lluvia y la más decidida concentración para absorber las imágenes lo más concentrado posible. ¡No pude! En letargos de tiempo que me llevaban a no parpadear veía las confabulaciones y guiños del pasado en el que vivo, en la emoción del futuro y en lo apacible del presente. El ruido del film de 35 milímetros correr y en la pantalla el grumo de textura que de este emana. La belleza de estar desde que la luz se apaga hasta que los créditos finales aparecen dan vida de nuevo a Keats y a su alma, dan vida de nuevo a lo que en el fondo se ha descompuesto... da vida a la primavera donde brotan flores de la cabeza.

No recuerdo una frase más bella, después de Cinema Paradiso, Jeux d'enfants, Le herisson, Tu vida en 65' o Vozvrashcheniye, "Tengo dos deleites que me obsesionan en mis caminatas... tu encanto y la hora de mi muerte. O cómo puedo poseer esas dos cosas en el mismo minuto."

Toots es un personaje hermoso. Todas las locaciones, la dirección de arte y fotografía. La música y el vestuario, que fue el primer acercamiento jocoso para empezar la bondadosa historia de amor. La credibilidad inmensa y la sencillez en acercar cada sentimiento al que se mantiene sentido arraigado y cuidado... es imperdonable no decir menos que grandioso todo la cinematografía de la película.

Cuidar, cautivado como desde el primer estruendo de su hermosa voz, los significados de Bright Star es el recurso apelativo al no olvido, al no fallo, al ¡Te quiero!. No puedo respirar por ello, Keats se meterá en mis venas como Lord Byron en las de Dean.

Mis fotogramas mágicos privados estarán después... los que he encontrado aquí:

¿Es esto amor? No me burlaré de él nunca más. Es tan doloroso que creo podría morir de esto.

Mis fotogramas mágicos:

¿Podemos sólo dormir?

Beginners
(Principiantes)

DIR Mike Mills
CON Mélanie Laurent, Ewan McGregor, Christopher Plummer, Goran Višnjić
PAÍS Estados Unidos
AÑO 2010

Euforia por estar perdido dentro de la caja de Pandora en un futuro del más allá.

En vano podría decir mil palabras, todas, como hojas de papel pueden irse a volar o quedar empolvadas, solo una, tonta y pequeña: real.

Amaría que todo lo que se acongoja en los latidos, en esos que danzan rápido cuando cosas que llegan de gente hacen sonreír y mojar los ojos, saliera alguna vez tan natural y sencillo que se sintiera real. ¡Cómo lo siento! ¡No se vale no decir las cosas!

¡Ya quisiera ser una cosa hermosa como Arthur y solo callar para expresarme! Confieso amar el cuadernito de Ana y su nombre. Justo un seis de mayo como hoy perdía a la mujer que me formó con tan buenos momentos como a Oliver, Ana, se llamaba.

Ver, entender y recapitular miles de micromomentos que antes no reconocí de quienes me han hecho bien, atonta. ¡Cuán ciego pude haber sido! Debí tener mis ojos aferrados a los que tenía en frente, como sea que fuere, hasta invisiblemente... debí entender que no basta fallar y estar mudo... ¡Debí decir basta y comenzar!

Amo... amo las cosas que congelaban Beginners como lenguaje del tiempo, porque así se va, en fotogramas o en fotografías una época, una vida o una razón: ático... fotogramas: